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5 de agosto

Quereis ver o que sao destinos? Escutai.

Ultrajada por Sexto Tarquinio, uma noite, Lucrécia resolve nao
sobreviver a desonra, mas primeiro denuncia ao marido e ao pai a
aleivosia daquele héspede, e pede-lhes que a vinguem. Eles juram
vinga-la, e procuram tirad-la da aflicdo dizendo-lhe que sé a alma é
culpada, ndo o corpo, e que ndo ha crime onde ndo houve
aquiescéncia. A honesta moca fecha os ouvidos a consolacdo e ao
raciocinio, e, sacando o punhal que trazia escondido, embebe-o no
peito e morre.

Esse punhal podia ter ficado no peito da heroina, sem que ninguém
mais soubesse dele; mas, arrancado por Bruto, serviu de labaro a
revolucdo que fez baquear a realeza e passou o governo a
aristocracia romana. Tanto bastou para que Tito Livio lhe desse um
lugar de honra na histéria, entre enérgicos discursos de vinganca. O
punhal ficou sendo cldssico. Pelo duplo carater de arma doméstica e
publica, serve tanto a exaltar a virtude conjugal, como a dar forca e
luz a elogliéncia politica.

Bem sei que Roma ndo é a Cachoeira, nem as gazetas dessa cidade
baiana podem competir com historiadores de génio. Mas é isso
mesmo que deploro. Essa parcialidade dos tempos, que sé recolhem,
conservam e transmitem as agdes encomendadas nos bons livros, é
gue me entristece, para ndo dizer que me indigna. Cachoeira nao é
Roma, mas o punhal de Lucrécia, por mais digno que seja dos
encémios do mundo, ndo ocupa tanto lugar na histéria, que ndo fique
um canto para o punhal de Martinha. Entretanto, vereis que esta
pobre arma vai ser consumida pela ferrugem da obscuridade.

Martinha ndo é certamente Lucrécia. Parece-me até, se bem entendo
uma expressdao do jornal A Ordem, que é exatamente o contrario.
“Martinha (diz ele) é uma rapariga franzina, moderna ainda, e muito
conhecida nesta cidade, de onde é natural”. Se é moga, se é natural
da Cachoeira, onde é muito conhecida, que quer
dizer moderna? Naturalmente quer dizer que faz parte da ultima leva
de Citera. Esta condicdo, em vez de prejudicar o paralelo dos
punhais, da-lhe maior realce, como ides ver. Por outro, lado, convém
notar que, se ha contrastes das pessoas, ha uma coincidéncia de
lugar: Martinha mora na Rua do Pagao, nome que faz lembrar a
religido da esposa de Colatino.

As circunstancias dos dois atos sdo diversas. Martinha ndo deu
hospedagem a nenhum mogo de sangue régio ou de outra qualidade.
Andava a passeio, a noite, um domingo do més passado. O Sexto
Tarquinio da localidade, cristamente chamado Jodo, com o



sobrenome de Limeira, agrediu e insultou a moga, irritado
naturalmente com os seus desdéns. Martinha recolheu-se a casa.
Nova agressdo, a porta. Martinha, indignada, mas ainda prudente,
disse ao importuno: “Nao se aproxime, que eu lhe furo”. Jodao Limeira
aproximou-se, ela deu-lhe uma punhalada, que o matou
instantaneamente.

Talvez esperdsseis que ela se matasse a si propria. Esperarieis o
impossivel, e mostrarieis que me ndo entendesses. A diferenca das
duas acbes é justamente a que vai do suicidio ao homicidio. A
romana confia a vinganca ao marido e ao pai. A cachoeirense vinga-
se por si prépria, €, notai bem, vinga-se de uma simples intencdo. As
pessoas sdo desiguais, mas forca é dizer que a agado da primeira ndo
€ mais corajosa que a da segunda, sendo que esta cede a tal ou qual
sutileza de motivos, natural deste século complicado.

Isto posto, em que é que o punhal de Martinha é inferior ao de
Lucrécia? Nem é inferior, mas até certo ponto é superior. Martinha
nao profere uma frase de Tito Livio, ndo vai a Jodo de Barros,
alcunhado o Tito Livio portugués, nem ao nosso Jodo Francisco
Lisboa, grande escritor de igual valia. Nao quer sanefas literarias, ndo
ensaia atitudes de tragédia, ndo faz daqueles gestos oratérias que a
historia antiga pde nos seus personagens. Nao; ela diz simplesmente
e incorretamente: “Ndo se aproxime que eu lhe firo”. A palmatoria
dos gramaticos pode punir essa expressao; nao importa, o eu lhe
furo traz um valor natal e popular, que vale por todas as belas frases
de Lucrécia. E depois, que tocante eufemismo! Furar por matar; nao
sei se Martinha inventou esta aplicagdo; mas, fosse ela ou outra a
autora, € um achado do povo, que ndo manuseia tratados de
retdrica, e sabe as vezes mais que os retoricos de oficio.

Com tudo isso, arrojo de acdo, defesa propria, simplicidade de
palavra, Martinha ndo vera o seu punhal no mesmo feixe de armas
que os tempos resguardam da ferrugem. O punhal de Carlota Corday,
o de Ravaillac, o de Booth, todos esses e ainda outros fardao cortejo
ao punhal de Lucrécia, luzidos e prontos para a tribuna, para a
dissertacdo, para a palestra. O de Martinha ird rio abaixo do
esquecimento. Tais sdo as coisas deste mundo! Tal é a desigualdade
dos destinos!

Se, ao menos, o punhal de Lucrécia tivesse existido, va; mas tal
alma, nem tal acdo, nem tal injuria, existiram jamais, é tudo uma
pura lenda, que a historia meteu nos seus livros. A mentira usurpa
assim a coroa da verdade, e o punhal de Martinha, que existiu e
existe, ndo logrard ocupar um lugarzinho ao pé do de Lucrécia, pura
ficcdo. Ndo quero mal as ficgdes, amo-as, acredito nelas, acho-as
preferiveis as realidades; nem por isso deixo de filosofar sobre o
destino das coisas tangiveis em comparacdao com as imaginarias.
Grande sabedoria é inventar um passaro sem asas, descrevé-lo, fazé-
lo ver a todos, e acabar acreditando que ndo ha passaros com asas...
Mas nao falemos mais em Martinha.



